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Dans un article de 1843 sur « les progres de la réforme sociale sur le continent »,
le jeune Engels (tout juste vingt ans) voyait le communisme comme «une
conclusion nécessaire que 1’on est bien obligé de tirer a partir des conditions
générales de la civilisation moderne ».

Un communisme logique en somme, produit de la révolution de 1830, ou les
ouvriers « retournérent aux sources vives et a 1’é¢tude de la grande révolution et
s’emparerent vivement du communisme de Babeuf ».

Pour le jeune Marx, en revanche, ce communisme n’était encore qu’« une
abstraction dogmatique », une « manifestation originale du principe de
I’humanisme ». Le prolétariat naissant s’était « jeté dans les bras des doctrinaires
de son émancipation », des «sectes socialistes », et des esprits confus qui
« divaguent en humanistes » sur « le millenium de la fraternité universelle »
comme « abolition imaginaire des rapports de classe». Avant 1848, ce
communisme spectral, sans programme précis, hantait donc 1’air du temps sous les
formes « mal dégrossies » de sectes égalitaires ou de réveries icariennes.

D¢ja, le dépassement de 1’athéisme abstrait impliquait pourtant un nouveau
matérialisme social qui n’était autre que le communisme : « De méme que
I’athéisme, en tant que négation de Dieu, est le développement de I’humanisme
théorique, de méme le communisme, en tant que négation de la propriété privée,
est la revendication de la vie humaine véritable. » Loin de tout anticléricalisme
vulgaire, ce communisme était « le développement d’un humanisme pratique »,
pour lequel il ne s’agissait plus seulement de combattre 1’aliénation religieuse,
mais 1’aliénation et la misére sociales réelles d’ou nait le besoin de religion.

De I’expérience fondatrice de 1848 a celle de la Commune, le « mouvement réel »
tendant a abolir ’ordre établi prit forme et force, dissipant les « marottes
sectaires » et tournant en ridicule « le ton d’oracle de I’infaillibilité scientifique ».
Autrement dit, le communisme, qui fut d’abord un état d’esprit ou «un
communisme philosophique », trouvait sa forme politique. En un quart de siecle, il
accomplit sa mue : de ses modes d’apparition philosophiques et utopiques, a la
forme politique enfin trouvée de I’émancipation.



1. Les mots de 1’émancipation ne sont pas sortis indemnes des tourments du siccle
passé. On peut en dire, comme des animaux de la fable, qu’ils n’en sont pas tous
morts, mais que tous ont été gravement frappés. Socialisme, révolution, anarchie
méme, ne se portent gueére mieux que communisme. Le socialisme a trempé dans
’assassinat de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, dans les guerres coloniales et
les collaborations gouvernementales au point de perdre tout contenu a mesure
qu’il gagnait en extension. Une campagne idéologique méthodique est parvenue a
identifier aux yeux de beaucoup la révolution a la violence et a la terreur. Mais, de
tous les mots hier porteurs de grandes promesses et de réves vers 1’avant, celui de
communisme a subi le plus de dommages du fait de sa capture par la raison
bureaucratique d’Etat et de son asservissement a une entreprise totalitaire. La
question reste cependant de savoir si, de tous ces mots blessés, il en est qui valent
la peine d’étre réparés et remis en mouvement.

2. 1l est nécessaire pour cela de penser ce qu’il est advenu du communisme au

XX¢ siecle. Le mot et la chose ne sauraient rester hors du temps et des épreuves
historiques auxquelles ils ont été soumis. L’usage massif du titre communiste pour
désigner I’Etat libéral autoritaire chinois pesera longtemps beaucoup plus lourd,
aux yeux du plus grand nombre, que les fragiles repousses théoriques et
expérimentales d’une hypothése communiste. La tentation de se soustraire a un
inventaire historique critique conduirait & réduire 1’idée communiste a des
« invariants » atemporels, a en faire un synonyme des idées indéterminées de
justice ou d’émancipation, et non la forme spécifique de I’émancipation a I’époque
de la domination capitaliste. Le mot perd alors en précision politique ce qu’il
gagne en extension éthique ou philosophique. Une des questions cruciales est de
savoir si le despotisme bureaucratique est la continuation légitime de la révolution
d’Octobre ou le fruit d’une contre-révolution bureaucratique, attestée non
seulement par les proces, les purges, les déportations massives, mais par les
bouleversements des années trente dans la sociét¢ et dans I’appareil d’Etat
soviétique.

3. On n’invente pas un nouveau lexique par décret. Le vocabulaire se forme dans

la durée, a travers usages et expériences. Céder a I’identification du communisme
avec la dictature totalitaire stalinienne, ce serait capituler devant les vainqueurs
provisoires, confondre la révolution et la contre-révolution bureaucratique, et
forclore ainsi le chapitre des bifurcations seul ouvert a I’espérance. Et ce serait
commettre une irréparable injustice envers les vaincus, tous ceux et celles,
anonymes ou non, qui ont vécu passionnément I’idée communiste et qui I’ont fait
vivre contre ses caricatures et ses contrefacons. Honte a ceux qui cesserent d’étre
communistes en cessant d’étre staliniens et qui ne furent communistes qu’aussi
longtemps qu’ils furent staliniens' !



4. De toutes les fagons de nommer « l’autre », nécessaire et possible, de
I’immonde capitalisme, le mot communisme est celui qui conserve le plus de sens
historique et de charge programmatique explosive. C’est celui qui évoque le mieux
le commun du partage et de I’égalité, la mise en commun du pouvoir, la solidarité
opposable au calcul égoiste et a la concurrence généralisée, la défense des biens
communs de I’humanité, naturels et culturels, I’extension d’un domaine de gratuité
(démarchandisation) des services aux biens de premiere nécessité, contre la
prédation généralisée et la privatisation du monde.

5. C’est aussi le nom d’une autre mesure de la richesse sociale que celle de la loi
de la valeur et de I’évaluation marchande. La concurrence « libre et non faussée »
repose sur «le vol du temps de travail d’autrui». Elle prétend quantifier
I’inquantifiable et réduire a sa misérable commune mesure par le temps de travail
abstrait I’incommensurable rapport de I’espéce humaine aux conditions naturelles
de sa reproduction. Le communisme est le nom d’un autre critére de richesse, d’un
développement écologique qualitativement différent de la course quantitative a la
croissance. La logique de 1’accumulation du capital exige non seulement la
production pour le profit, et non pour les besoins sociaux, mais aussi « la
production de nouvelle consommation », 1’élargissement constant du cercle de la
consommation « par la création de nouveaux besoins et par la création de
nouvelles valeurs d’usage »: « D’ou I’exploitation de la nature enticre » et
« I’exploitation de la terre en tous sens ». Cette démesure dévastatrice du capital
fonde I’actualité d’un éco-communisme radical.

6. La question du communisme, c’est d’abord, dans le Manifeste communiste,
celle de la propriété : « Les communistes peuvent résumer leur théorie dans cette
formule unique : suppression de la propriété privée » des moyens de production et
d’échange, a ne pas confondre avec la propriété individuelle des biens d’usage.
Dans « tous les mouvements », ils « mettent en avant la question de la propriété, a
quelque degré d'évolution qu'elle ait pu arriver, comme la question fondamentale
du mouvement ». Sur les dix points qui concluent le premier chapitre, sept
concernent en effet les formes de propriété : l'expropriation de la propriété
fonciere et l'affectation de la rente fonciere aux dépenses de 1'Etat ; l'instauration
d'une fiscalité fortement progressive ; la suppression de I'héritage des moyens de
production et d'échange ; la confiscation des biens des émigrés rebelles ; la
centralisation du crédit dans une banque publique ; la socialisation des moyens de
transport et la mise en place d'une éducation publique et gratuite pour tous ; la
création de manufactures nationales et le défrichage des terres incultes. Ces
mesures tendent toutes a établir le controle de la démocratie politique sur
'économie, le primat du bien commun sur l'intérét égoiste, de I'espace public sur



l'espace privé. Il ne s'agit pas d'abolir toute forme de propriété, mais « la propriété
privée d'aujourd'hui, la propriété bourgeoise », « le mode d'appropriation » fondé
sur I'exploitation des uns par les autres.

7. Entre deux droits, celui des propriétaires a s’approprier les biens communs, et

celui des dépossédés a 1’existence, « c’est la force qui tranche », dit Marx. Toute
I’histoire moderne de la lutte des classes, de la guerre des paysans en Allemagne
aux révolutions sociales du sie¢cle dernier, en passant par les révolutions anglaise
et frangaise, est I’histoire de ce conflit. Il se résout par I’émergence d’une
légitimité opposable a la 1égalité des dominants. Comme « forme politique enfin
trouvée de I’émancipation », comme « abolition » du pouvoir d’Etat, comme
accomplissement de la République sociale, la Commune illustre 1’émergence de
cette 1égitimité nouvelle. Son expérience a inspiré les formes d’auto-organisation
et d’autogestion populaires apparues dans les crises révolutionnaires : conseils
ouvriers, soviets, comités de milices, cordons industriels, associations de voisins,
communes agraires, qui tendent a déprofessionaliser la politique, a modifier la
division sociale du travail, a créer les conditions du dépérissement de 1’Etat en tant
que corps bureaucratique sépare.

8. Sous le régne du capital, tout progres apparent a sa contrepartie de régression et

de destruction Il ne consiste in fine « qu’a changer la forme de 1’asservissement ».
Le communisme exige une autre idée et d’autres criteres que ceux du rendement et
de la rentabilité monétaire. A commencer par réduction drastique du temps de
travail contraint et le changement de la notion méme de travail : il ne saurait y
avoir d’épanouissement individuel dans le loisir ou le «temps libre » aussi
longtemps que le travailleur reste aliéné et mutilé au travail. La perspective
communiste exige aussi un changement radical du rapport entre ’homme et la
femme : ’expérience du rapport entre les genres est la premicre expérience de
I’altérité et aussi longtemps que subsistera ce rapport d’oppression, tout étre
différent, par sa culture, sa couleur, ou son orientation sexuelle, sera victime de
formes de discrimination et de domination. Le progres authentique réside enfin
dans le développement et la différenciation de besoins dont la combinaison
originale fasse de chacun et chacune un étre unique, dont la singularité contribue a
I’enrichissement de I’espéce.

9. Le Manifeste congoit le communisme comme « une association ou le libre
développement de chacun est la condition du libre développement de tous ». Il
apparait ainsi comme la maxime d’un libre épanouissement individuel qu’on ne
saurait confondre, ni avec les mirages d’un individualisme sans individualité
soumis au conformisme publicitaire, ni avec 1’égalitarisme grossier d’un
socialisme de caserne. Le développement des besoins et des capacités singuliers de
chacun et de chacune contribue au développement universel de 1’espéce humaine.



Réciproquement, le libre développement de chacun et de chacune implique le libre
développement de tous, car I’émancipation n’est pas un plaisir solitaire.

10. Le communisme n’est pas une idée pure, ni un modele doctrinaire de société.
Il n’est pas le nom d’un régime étatique, ni celui d’un nouveau mode de
production. Il est celui du mouvement qui, en permanence, dépasse/supprime
I’ordre établi. Mais il est aussi le but qui, surgi de ce mouvement, 1’oriente et
permet, a I’encontre des politiques sans principe, des actions sans suites, des
improvisations au jour le jour, de déterminer ce qui rapproche du but et ce qui en
¢loigne. A ce titre, il est, non pas une connaissance scientifique du but et du
chemin, mais une hypothése stratégique régulatrice. Il  nomme,
indissociablement le réve irréductible d’un autre monde de justice, d’égalité et de
solidarité ; le mouvement permanent qui vise a renverser l’ordre existant a
I’époque du capitalisme ; et I’hypothése qui oriente ce mouvement vers un
changement radical des rapports de propriété et de pouvoir, a distance des
accommodements avec un moindre mal qui serait le plus court chemin vers le pire.

11. La crise, sociale, économique, écologique, et morale d’un capitalisme qui ne
repousse plus ses propres limites qu’au prix d’une démesure et d’une déraison
croissantes, menagant a la fois I’espéce et la planéte, remet a 1’ordre du jour
« I’actualité d’un communisme radical » qu’invoqua Benjamin face la montée des
périls de I’entre-deux guerres.

1 Voir Dionys Mascolo, 4 la recherche d’'un communisme de pensée, Editions Fourbis, 2000, p. 113.



