Au cours de l’assaut brutal de onze jours d’Israël contre Gaza – lui-même seulement une escalade de sa dévastation quotidienne de la vie palestinienne – je me suis tourné vers les écrits du romancier et militant palestinien Ghassan Kanafani.. Dans sa nouvelle «Lettre de Gaza», le narrateur écrit à son ami en Californie, où il a été accepté pour faire des études d’ingénieur. Il se souvient de l’attaque de Gaza en 1948 par les forces qui allaient devenir l’État d’Israël, et à quel point il voulait quitter Gaza pour se libérer de la défaite. Pourtant, quelque chose a émoussé son «enthousiasme pour l’exil». Avant de partir définitivement, il se rend à l’hôpital pour rendre visite à sa nièce de treize ans, Nadia, qui appartient à la «génération qui avait été si élevée dans la défaite au point où elle en était venue à penser qu’une vie heureuse était une sorte de déviation sociale. » Sa jambe a été amputée; elle l’a perdu après s’être jetée sur ses frères et sœurs pour les protéger des bombes. Elle aurait pu se sauver, s’enfuir, mais elle ne l’a pas fait. Et maintenant, lui aussi ne partira jamais.
Ce sentiment obscur que vous aviez en quittant Gaza, ce petit sentiment doit devenir un géant au plus profond de vous. Il faut qu’il s’agrandisse, il faut le chercher pour se retrouver, ici parmi les affreux débris de la défaite. Je ne viendrai pas à toi. Mais toi, reviens nous! Revenez, pour apprendre de la jambe de Nadia, amputée du haut de la cuisse, ce qu’est la vie et ce que vaut l’existence.
Cela m’a rappelé les paroles de Karl Marx un siècle plus tôt, dans un discours à Londres en décembre 1867, et dans une lettre aux camarades de New York en 1870, tous deux sur «la question irlandaise». Il explique que la question irlandaise n’était «pas simplement une question de nationalité, mais une question de terre et d’existence».
En Irlande, la question foncière a été jusqu’à présent la forme exclusive de la question sociale parce que c’est une question d’existence, de vie ou de mort , pour l’immense majorité du peuple irlandais, et parce qu’elle est en même temps indissociable de la question nationale .
En d’autres termes, il existe une relation fondamentale entre la terre et la nation et la vie et l’existence . Ce que Marx appelait la question nationale était une manière de penser à travers cette relation. Dans Handbook of Marxism, Gavin Walker souligne que Marx a écrit à une époque où les nations étaient en mutation radicale : leurs frontières territoriales étaient constamment redessinées, les langues constituaient des majorités et des minorités nationales, et l’impérialisme était en train produire un ordre hiérarchique global. Il était donc clair pour Marx qu’il y avait une sorte de volatilité dans la catégorie de la nation: c’était le site de contestation qui pouvait évoluer dans des directions à la fois réactionnaires et émancipatrices.
Dans une étude historique de la période de 1936 à 1939, Kanafani a présenté une analyse marxiste de la question nationale en Palestine. Il analysait les relations entre les dirigeants locaux réactionnaires, les régimes arabes environnants et l’alliance entre l’impérialisme britannique et le sionisme. Pour les Palestiniens assiégés par cette alliance, la question nationale a pris le pas sur les questions sociales, tandis que dans le même temps l’antagonisme entre l’impérialisme et la direction féodale-religieuse a conduit la classe dirigeante à soutenir un certain niveau de lutte révolutionnaire. Le développement capitaliste s’est déroulé de manière inégale et aux dépens des Palestiniens. L’alliance sioniste-impérialiste de cette période, écrit Kanafani, n’a pas seulement conduit à l’institutionnalisation de la violence coloniale et à la défaite de la classe ouvrière palestinienne.
Les recherches de Kanafani ont été interrompues par une voiture piégée plantée par le Mossad en 1972. Nous devons donc regarder sa fiction pour compléter davantage l’histoire. Dans «Le pays des oranges tristes», le narrateur se souvient de sa famille fuyant la Palestine en 1948, des réfugiés comme des centaines de milliers d’autres. Il était trop jeune pour comprendre au début ce qui se passait, mais cela devint plus clair en regardant les adultes de sa famille fondre en larmes à la vue d’oranges. Il se souvient quand ils sont arrêtés par la police, qui récupère les armes des réfugiés:
À notre tour, j’ai vu les fusils et les mitrailleuses allongés sur la table et j’ai regardé vers la longue file de camions entrant au Liban, contournant les virages des routes et mettant de plus en plus de distance entre eux et le pays des oranges, moi aussi éclaté dans une tempête de larmes.
Certaines orangeraies ont été détruites et d’autres saisies par l’Etat israélien. Ce symbole de la patrie palestinienne est devenu un symbole de dépossession, avant de devenir un symbole de l’état d’Israël. Le déracinement des arbres n’est pas seulement l’un des symboles les plus puissants de la dépossession palestinienne, mais aussi l’un de ses effets les plus néfastes. On estime que 2,5 millions d’arbres fruitiers ont été déracinés depuis 1967 pour construire des colonies israéliennes.
Pour Marx, la question nationale est une question de terre et d’existence. En Palestine, l’agriculture palestinienne est minée par la poursuite des saisies de terres et l’expansion des colonies israéliennes, le déversement des déchets domestiques et industriels des colonies sur les terres palestiniennes, les restrictions à l’importation d’intrants agricoles parallèlement à la dépendance à l’égard des produits israéliens importés pour la consommation des ménages, le contrôle de l’État israélien. sur l’eau et l’électricité, et la destruction des infrastructures de transport par les bombes israéliennes.
Selon Haaretz, 97%de l’eau potable de Gaza est impropre à la consommation humaine en raison de la contamination des eaux usées ou des niveaux de salinité élevés. Le récent bombardement a détruit les systèmes d’égouts et fermé une importante usine de dessalement . L’ ONU a rapporté en 2020 que Gaza a «le taux de chômage le plus élevé du monde et plus de la moitié de sa population vit en dessous du seuil de pauvreté». Le récent bombardement a déplacé plus de 100 000 habitants de Gaza de leurs maisons.
Il devrait être tout à fait clair que le caractère économique de l’oppression palestinienne est indissociable de son caractère national. Nous pouvons explorer l’analyse sociale objective du colonialisme israélien et de son soutien par l’impérialisme américain, ce qui montrerait le rôle structurant de l’accumulation capitaliste mondiale. Mais cela ne doit pas masquer le caractère relativement autonome de l’oppression nationale. Les atrocités commises par Israël sont une forme de terrorisme qui vise à torturer, intimider et humilier les Palestiniens, précisément parce qu’ils sont Palestiniens; et l’occupation en cours a une logique nihiliste, qui détruit et pollue la terre et menace l’existence même des travailleurs palestiniens, qu’Israël cherche non seulement à exploiter mais à anéantir, parce qu’ils sont Palestiniens.
Ces thèmes étaient présents dans l’analyse de Marx de la question nationale. Il faut noter que pour Marx, la question nationale n’était en aucune façon séparée ou secondaire par rapport à des questions prétendument purement économiques. En fait, Marx venait de présenter sa critique systématique de l’économie politique dans le premier volume de Capital quelques mois plus tôt. Parallèlement, il s’est totalement préoccupé de la question irlandaise, dans ses recherches mais aussi dans ses interventions politiques. Il n’a cessé d’argumenter contre les influences du colonialisme dans l’Internationale, et a travaillé sur des campagnes de défense des prisonniers politiques irlandais après la tentative avortée d’insurrection armée contre la domination anglaise en Irlande trois ans plus tôt. Dans leur correspondance privée, Marx et Engels ont critiqué les Fenians pour l’incohérence de leur idéologie politique et le caractère imprudent et destructeur de leurs bombardements. Mais ils n’ont jamais fait de telles critiques en public, pour des raisons que Marx expliquait clairement dans ses écrits sur la question irlandaise.
Les conditions imposées à l’Irlande, que Marx a longuement racontées dans Capital et dans ses discours et lettres ultérieurs, sont assez familières: expulsion, dépossession, déplacement, expulsion de la terre, bas salaires, chômage, famine. Tel était le caractère économique de la question nationale. Mais il a également continué à insister sur son caractère fondamentalement politique . Il écrivit à Engels en 1869 que, s’il avait cru auparavant que l’ascendant de la classe ouvrière anglaise permettrait de renverser la domination coloniale en Irlande, des recherches plus intensives l’avaient amené à un point de vue opposé. Il concluait que l’indépendance irlandaise était dans «l’intérêt direct et absolu de la classe ouvrière anglaise», et sans elle, les ouvriers anglais «n’accompliraient jamais rien». Utilisant une autre image mécanique en 1870, il décrivit l’ Irlande comme le «point le plus faible» de l’Angleterre – anticipant les théories ultérieures de la Révolution russe comme le «maillon faible de la chaîne impérialiste».
La première raison en était que la domination des classes dirigeantes anglaises sur l’Irlande maintenait non seulement leur richesse mais aussi leur domination en Angleterre même. Si l’armée et la police anglaises étaient retirées d’Irlande, il y aurait immédiatement une révolution agraire, qui conduirait à la chute de l’aristocratie foncière en Angleterre. Les capitalistes anglais ont bénéficié de l’afflux de viande et de laine bon marché sur le marché anglais et avaient intérêt à réduire la population irlandaise par l’expulsion et l’émigration forcée. Le surplus envoyé de l’Irlande en Angleterre fit en outre baisser les salaires des ouvriers anglais.
Mais «le plus important de tous!», écrivait Marx, était que la classe ouvrière d’Angleterre était divisée en «deux camps hostiles». Les travailleurs anglais considéraient les Irlandais comme des concurrents qui abaissaient leur niveau de vie; ils se considéraient comme des membres de la nation dirigeante, devenant des outils des aristocrates et des capitalistes contre l’Irlande et renforçant leur domination sur eux-mêmes. Marx a comparé les préjugés religieux, sociaux et nationaux des travailleurs anglais au racisme des «pauvres blancs» aux États-Unis. Les travailleurs irlandais, pour leur part, considéraient les travailleurs anglais comme les complices de la domination anglaise en Irlande, et cet antagonisme était artificiellement entretenu et intensifié par les appareils d’État idéologiques.
Cet antagonisme étaitle secret de l’ impuissance de la classe ouvrière anglaise, malgré son organisation. C’est le secret par lequel la classe capitaliste maintient son pouvoir. La tâche la plus importante de l’Internationale était de provoquer une révolution sociale en Angleterre, car c’était «le seul pays dans lequel les conditions matérielles de cette révolution ont atteint un certain degré de maturité». Mais le seul moyen d’y parvenir était d’obtenir l’indépendance irlandaise. C’était donc «la tâche de l’Internationale partout dans le monde de mettre le conflit entre l’Angleterre et l’Irlande au premier plan, et partout de se ranger ouvertement avec l’Irlande», afin de «faire comprendre aux ouvriers anglais que pour eux l’ émancipation nationale de l’Irlande.n’est pas une question de justice abstraite ou de sentiment humanitaire mais la première condition de leur propre émancipation sociale .
Marx avance deux arguments en faveur du caractère universel de l’émancipation irlandaise, dans les registres objectif et subjectif. Premièrement, il présente une analyse sociale objective qui repose sur la prémisse que le niveau le plus mûr du développement capitaliste fournit les conditions matérielles de la révolution. Pourtant, l’évolution du processus matériel objectif n’est pas linéaire, car ce n’est pas la contradiction entre le capital et le travail qui initie la révolution sociale, mais la contradiction entre le colonialisme et l’indépendance nationale. L’analyse objective du colonialisme montre non seulement qu’il existe un processus non linéaire, mais aussi que ce qui semble être la contradiction générale n’existe pas à l’état pur. Les conditions de la révolution sont en fait une accumulation de contradictions,
Cela signifie que ces formes et circonstances historiquement concrètes spécifiques sont le site d’une intervention subjective. On pourrait lire cela comme une version d’une théorie de la relation objective entre race et classe, ou racisme et capitalisme. Mais ce qui est tout aussi significatif, c’est que Marx cherche ici à décrire pourquoi la classe ouvrière est impuissante, impuissante, malgré son organisation.. En d’autres termes, il est possible pour la classe ouvrière de s’organiser, et de s’organiser par des organisations de lutte de classe dans les conditions matérielles les plus mûres pour la révolution, sans toutefois constituer un sujet révolutionnaire. Le sujet révolutionnaire n’existait pas déjà; ce n’était pas simplement la classe ouvrière, en tant que catégorie sociologique objective. Il fallait la construire politiquement, ce qui signifiait que la question nationale était la condition politique du sujet révolutionnaire. Cette condition politique, cependant, offre une allusion au caractère universel de la lutte, même au-delà de son importation directe dans la lutte de classe en Angleterre.
Bien sûr, les analyses historiquement spécifiques de Marx du colonialisme anglais en Irlande et de la composition de la classe ouvrière ne peuvent pas être simplement transposées à chaque type d’occupation et à toute forme de division identitaire. Il a vu que dans sa conjoncture, il était nécessaire de surmonter les hostilités mutuelles et les soupçons entre des sections des masses laborieuses, et de provoquer une désidentification avec la nation dominante, ce qui exigeait un engagement fermement soutenu et largement ressenti en faveur de l’émancipation anticoloniale. Mais cela reposait sur une analyse concrète de la situation concrète, ce qui est précisément ce qu’il faut faire pour le moment. Nous n’avons pas besoin de déterminer à l’avance que la Palestine est le point le plus faible du capitalisme mondial, que sa libération serait le levier d’une révolution mondiale, ou que l’antagonisme entre Palestiniens et Israéliens est le secret de l’impuissance de la classe ouvrière et du pouvoir capitaliste de saisir l’universalité de la cause palestinienne. La pertinence continue de l’engagement de Marx réside dans l’affirmation de la politique émancipatrice au sein de la question nationale. L’importance de cette affirmation est claire si l’on considère que même avant la récente série d’attentats à la bombe ,le chef des droits de l’homme de l’ONU a déclaré que les habitants de Gaza étaient «enfermés dans un bidonville toxique de la naissance à la mort, privés de dignité; déshumanisés par les autorités israéliennes à un tel point, il semble que les responsables ne considèrent même pas que ces hommes et ces femmes ont le droit, ainsi que toutes les raisons, de manifester.
En fait, cela indique une tension dans la conception marxiste du processus révolutionnaire, illustrée par la relation entre la maturité des conditions matérielles et le point le plus faible. Dans l’analyse de Marx, le plus haut niveau de développement capitaliste a en fait généré une situation dans laquelle la lutte de libération nationale a pris le pas sur la lutte de classe. L’indépendance nationale elle-même est devenue une condition politique de la révolution. La logique de Marx du maillon faible montre que le processus révolutionnaire n’est pas prédéterminé et son analyse de la question nationale montre qu’il a une dimension irréductiblement politique. Cela signifie qu’il n’y aura pas une seule lutte, mais aussi qu’il y a un caractère universel à ces luttes. Marx le souligne lorsqu’il soutient que l’émancipation nationale est une condition de l’émancipation sociale. Dans différentes situations, il y aura différents leviers. Ces luttes sont universelles en raison de leur caractère émancipateur lui-même: parce qu’elles avancent des principes de justice qui dépassent leurs situations locales et s’appliquent à tous. Ces principes, même s’ils émergent d’une situation locale, sont antagonistes à l’ensemble du système qui génère et régénère la domination et l’exploitation, et toute lutte émancipatrice doit procéder à la destruction de ce système et à l’invention de formes nouvelles, rationnelles et égalitaires de vie.
Il ne s’agit pas d’une justice abstraite ou d’un humanisme qui examinerait une situation coloniale et plaiderait pour la fin de la haine et des combats, une sorte de variation humaniste des formulations courantes des médias dominants qui attribuent la mort de Palestiniens à un «conflit» plutôt qu’à la l’armée israélienne. Dans cette situation coloniale, la lutte pour l’émancipation universelle est nécessairement la lutte pour l’autodétermination palestinienne .
Dans sa dernière entrevue, Kanafani a déclaré que c’était précisément la dimension universelle de la situation palestinienne qu’il cherchait à représenter: «Il n’y a pas un événement dans le monde qui ne soit représenté dans la tragédie palestinienne. Et quand je dépeint la souffrance des Palestiniens, j’explore en fait le Palestinien comme un symbole de misère dans le monde entier. Mais comme le montre «Lettre de Gaza», ce n’est pas seulement la souffrance des Palestiniens qu’il dépeint. C’était aussi cet engagement provocateur à la vie et à l’existence, le refus de partir. Alors que le narrateur laisse sa nièce à l’hôpital, son courage et son sacrifice le transforment. La bande de Gaza de la défaite et du déplacement est devenue «quelque chose de nouveau. Cela me semblait juste un début.
Laissons aussi le défi et la persévérance du peuple palestinien nous transformer. C’est ainsi que commence la politique.